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Llevamos cuatro dias sin internet, y para muchas personas es como si llevaramos cuarenta.
Estabamos cobijados por un sistema, que dejo de ser efectivo, y no comenzaremos a usar el satelital
sino hasta después de Punta Arenas, a donde llegamos el 7. Mientras estemos en ese puerto
acudiremos a los cafés internet. Pero una vez zarpemos, el 10 de enero (y hasta el 14 de febrero,
cuando estemos nuevamente en Punta Arenas), estaremos comunicaAndonos con mas restricciones.
Eso significa limitarnos a los textos de los correos electronicos, y mandar una que otra fotografia
para los medios.

Qué cambio tan radical ha significado el Internet en la exploracion polar. Acostumbrados como
estamos a su inmediatez y constante presencia, no toleramos el aislamiento de nuestras familias por
mas de un par de dias, y para algunos eso ya es un sacrificio. Pero hace cien afios, las cartas se
escribian pacientemente desde un camarote, una estacion de investigaciones, o0 una solitaria carpa
en medio de la planicie polar. Se acumulaban en bolsas de correo, y se enviaban, todas al tiempo,
con el primer buque o desde el primer puerto posibles. A veces pienso que esa dificultad multiplicaba



el valor de cada palabra escrita, como si fuera un pequeiio brillante. No tener internet por unos
cuantos dias es molesto al principio, pero también nos obliga a no tomar las cosas, o las familias, por
sentado.

En parte eso, en parte los 25 dias transcurridos desde que zarpamos de Cartagena, y en parte la
enorme distancia recorrida, son la causa de que algunos anden cabizbajos aqui y alla. Hay gente
aqui con bebés recién nacidos. O bebés de 8 meses. O relaciones que acaban de comenzar —o de
terminar. Pero la gente se reldne y sonrie, echa chistes y se cuenta la vida.

Orcas y horcas

Esta tarde alguien grito “Orcas por el costado de babor”, y todo el mundo sali6 desbandado a mirar.
Entonces el marinero salio al aleron del puente de mando con una soga amarilla en forma de horca.
No sé donde estaria Colombia sin ese maravilloso sentido del humor. Al anochecer oigo a los
marinos desde mi camarote haciendo planes para la franquicia de dos dias en Punta Arenas.

Otros no tienen mucho tiempo de planes. Por ejemplo, el grupo de los cientificos. Si hasta hora la
han llevado suave, los oceandgrafos y bidlogos de las varias organizaciones comienzan
arremangarse la camisa. La mayoria de ellos se senté ayer en el camarote del Capitan de Navio
Ricardo Molares, director cientifico de la expedicion. Inclinados sobe un mapa del Estrecho de
Gerlache, su zona de operaciones en la Peninsula Antartica, determinaron la logistica detallada del
trabajo de toma de datos y recogimiento de muestras, nucleos de arena y piedras, y el uso de las
redes de plancton. Una vez en la Antartida, comenzaran sus pesados turnos de 8 horas metiendo y
sacando equipos al agua en 20 puntos a lo largo del Estrecho de Gerlache.

Del otro lado de la claraboya del camarote de Molares hay un dia lluvioso y de mucho viento. El
agua es calmada porque hace unos dias entramos en los famosos canales patagonicos, donde se
comienza a fracturar la costa sur de Suramérica en mil islas. Del Canal Chacao, en el golfo Ancud,
navegamos hacia el Canal Desertores; de ahi salimos al Golfo de Corcovado, y entramos al Canal
Moraleda. Medio dia después, entrabamos en el Canal Darwin, hasta el Canal Pulluche, que tiene
una salida oceénica, y que va a dar al famoso Golfo de Penas, un movido salén de baile que yo
bauticé como “un Drake en miniatura”.

Para las 7 de la mafiana siguiente entrabamos en el Canal Messier, y la Angostura Inglesa, un
estrecho paso de menos de 30 metros de anchura, nos recibi6 a las 3. Después vinieron el Paso del
Indio, el Canal Escape, el Paso del Abismo, la estrecha Angostura Guia, el Canal Sarmiento, el Paso
Shoal, y finalmente el Estrecho de Magallanes.

Todo a nuestro alrededor, el basalto desnudo de lo que hace millones de afios fuera el lecho marino,
muestra liquenes y arbustos primitivos. Los fiordos en algunos puntos parecen querer besarse justo
frente a la proa. Nuestros dos afables capitanes chilenos saben hilar estas sinuosas aguas,
profundas y a la vez traicioneras, marcando los virajes con la cautela de un gato caminando entre
porcelanas. El buque responde a sus comandos con dos pitos para el viraje a babor, un pito para
estribor, y en un momento dado bajamos la lancha cubierta Defender para tomarnos fotos a nosotros
mismos —una “selfie” en el fin del mundo.

No importa cuén gris esté el cielo—o quizas por esa razon- el estrecho de Magallanes es un caso de
la Naturaleza imitando el arte. Este es uno de los cuerpos de agua mejor explorados del mundo, y



siento su historia llamarme a medida que crecen las latitudes. La constante tentacion de estar en el
puente, o sobre popa amenaza con entrometerse en mis horas de escritura.
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